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A propos d’une réédition en langue anglaise
Nathaniel Tarn

THE PERSEPHONES

3eme édition

Damiani, 2016-09-13

avec des photographies de Joan Myers

Une réédition en langne anglaise (Etats-Unis), objet ici d’une réflescion générale, loin sans doute de nombre de préoccupations
affichées sous nos latitudes, mais a laquelle je ne résiste pas an plaisir de me livrer. ..
Auxceméry

Lyrisme, seul vrai souci de temps obscurs.

Quant 2 savoir, nous dit Nathaniel Tarn, s’il peut subsister une pauvte herbe folle d’espérance en
notre monde a 'abandon, ou seules prosperent vanités et cruautés, en cette friche qui s’étend, en ce
dépotoir qu’est devenue la plancte, il faut laisser cette question ouverte azu possible.

Tarn développe cette idée d’un rapport précisément possible — un possible ténu autant que nécessaire
— de lespoir en déshérence avec le lyrisme, si malmené parfois de nos jours par divers ap6tres du poéme
en miettes, du jeu de langue gratuit, de la rhétorique infantile, de I’histrionisme et de la pose, tous refuges
d’une certaine impuissance heureuse de ses tares : on en trouvera le texte sous le titre .4 PRODUCTION
POETIQUE : Le lyrisme en état de sidge et une topographie de L'espoir .

Mon seul propos ici sera de tirer les grandes lignes de cet essai. Avec, justement, 'espoir que le
recueil des Persephones 1éédité ici avec un portfolio de photographies trouve quelques lecteurs en sa langue
d’origine, a défaut de pouvoir étre lu dans son intégralité dans notre langue.

L’angle d’attaque selon lequel Tarn envisage les choses désastreuses de notre temps est tres
simple. 11 releve de cette sorte d’empirisme dont chacun peut se prévaloir sans exces de frivolité : qu’est-ce
que j’ai fait, moi, de mes journées, alors qu’autour de moi les signes se multiplient d’'une perte de sens de
plus en plus aigué pour la totalité des jours vécus par mes semblables ? Conflits sans remede, avec des
dieux idiots — qui patlent par la bouche immonde des prélats de toute espece : magnats de la finance
préchant la prédation permanente, et gérants de superstitions, sermonnant a tout va, et misant sur la
crédulité, ou le penchant a l'infamie, de leurs ouailles. Vicaires du radotage qui veillent a ce que les
massacres perdurent.

! Le «lyrisme en état de siege » est le titre du recueil The Embattled 1yric, Essays and Conversations in Poetics an Anthropology, Stanford Université Press,
2007. Consulter le site : http://www.alligatorzine.be/pages/101/zinel141.html. Texte d’une intervention lors d’un colloque intitulé History ¢
Forms of Lyrie, tenu a I'Université de Chicago, le 1er mai 2012. Publié¢ originellement dans la revue Hambone n°.20, éditée par Nathaniel Mackey. La
section 3 du livre de Tarn y est citée comme portant le titre Exitus Generis Humani : on ne saurait plus clairement, et tragiquement, indiquer la
enjeu de tout poéme véridique, qui est de savoir regarder en face la perte de ’humain en toutes les manifestations actuelles de 'espece.


http://www.alligatorzine.be/pages/101/zine141.html
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Partir de ce pur constat: nous savons tous que nous allons a la mort, certes ; nous 'oublions
facilement tant que nous jouissons des prérogatives que le moment nous accorde de satisfaire désirs et
envies, méme abjectes — certains, trop nombreux, s’appliquant a ’évidence a se gaver, sur ce plan-la, celui
de la satisfaction immédiate, rendant sans espoir tout usage de la parole sensée, et en particulier de cette
parole éminemment éprise de sens qu’est la parole poétique. D’un sens opposable a la pauvreté des temps,
précisément. Du sens d’une parole poétique qui ne soit pas préoccupée de sa propre germination
purement rhétorique ou langagiére, mais fasse place a ce que Tarn nomme Espoir, autrement dit délivre
autre chose que des « messages », comme la mode durable et lancinante s’en est établie dans le patler
vulgaire, pour masquer I'inanité des propos qui s’échangent par le biais du réseau alimenté par I'illlusoire
tacilité de la communication.

Le pocte n’a rien a communiguer : son unique souci n’est que de dire.

Que dire ? Comment le dire ? Et pourquoi ?

Le poéme est seul, dans un monde ou regne la peur, inhérente a la condition méme de I’étre
humain, la peur de la mort, assaisonnée du sel de la sainte théologie et du poivre des sacrées démagogies
régnantes.

Mais le poeme est /bre, aussi : il décide de 7e pas. Ne pas se soumettre, ne pas abonder dans le sens
de lignominie ou de ’horreur. Tarn patle de cette peur comme de celle du « néant de rien », et son
pessimisme quant a la survie du genre humain engagé dans les voies actuelles est d’au-dela toute
compréhension immédiate dans les termes du bavardage de complaisance. Ce pessimisme n’a plus qu’un
unique sens, se dépasser, ne pas se sentir tenu de vivre dans impasse commune : «... comment et
pourquoi un étre humain pensant continue-t-il a espérer activement lorsquiil se trouve en situation
d’absence de toute possibilité apparente d’Espoir ? Lorsqu’on a vécu, en tant que pocte, plus longtemps
dans la mort que dans la vie ? Lorsque le fait d’étre pocte aussi pleinement que d’étre un étre humain
consiste a étre de multiples facons déja mort ? »

Allons a P'essentiel du propos. Tarn expose les conditions générales du poeme lyrique, dégagé
d’oppositions polémiques stériles, mais tentant de répondre aux nécessités des temps vécus.

Trois conditions.

Celle de la Voix du poete, étant entendu qu’est poete celui ou celle qui s’attele a la tache autrement
qu’en touriste de I'expression de ses propres affects ou manies : le ¢reative writing, par exemple, qui repose
sur I'illusion selon laquelle il suffit de suivre des recettes de création pour devenir créateur de quoi que ce
soit, n’est pas la tasse de thé de Tarn... Ce lieu (foeus, au sens rhétorique simple) du 7oca/ est celui ou celle
qui aspire au poéme personnel se tient en relation avec tout ce que le conpus de ses prédécesseurs lui
apporte. S’établit 1a un rapport de mesure: il s’agit de suivre la trace des prédécesseurs, mais aussi de
s’enquérir d’'un zeuf qui ne soit pas répétition du méme, et donc de savoir apprécier, articuler, jauger la
distance propre que 'on entretient a cet Opus collectif. Une idée forte et inédite doit pouvoir se faire poéwe,
dans la continuité des ouvrages de poésie qui ont déja marqué. Bref, le pocte véridique se fait ansre, au sens
rimbaldien ici le plus strict : ayant assimilé, étant devenu semblable, il peut se faire soi, dans sa différence
essentielle. Epreuve, qui permet d’affronter le réel avec des armes nouvelles, qui suppose ce combat, et le
soutient.

Le combat se situe précisément la: un «lieu dans lequel la focalisation-sur-soi du ocal vient
interférer avec un sens impérieux du collectif ». Tarn nomme ce lieu, le Choral: le lieu en quelque sorte de
résonance des voix diverses et multiples. Il en donne une illustration avec le Symposium of the Whole de
Robert Duncan, qui constitue une partie de la réflexion de celui-ci dans son H.D Book, paru enfin il y a
quelques années. Pour constituer cette réunion, ce « colloque du tout-assemblé », Duncan dit que « tous
les ordres exclus doivent [y] étre inclus. La femelle, le lumpen-prolétariat, I’étranger; 'animal et le végétal ;
I'inconscient et 'inconnu; le crime et le malheur, tout ce qui a été banni et relégué de notre examen de la
figure de '’homme, doit étre admis dans la création de ce que nous sommes. » 2 — Le choix du terme
symposium fait référence au « Banquet » platonicien, mais on voit que ce qui pour Platon se limitait a la
réunion d’Athéniens de I’élite intellectuelle (comme pour Duncan le fait la conjonction d’au moins trois
des figures majeures du siécle : Pound, H.D. et W.C. Williams) doit étre élargi. Cette convocation du
« tout », Tarn la pose donc également en nécessité du collectif : cela « recouvre non seulement toutes les
autres manifestations du oca/ chez les poctes qui travaillent dans le méme cadre temporel, mais toutes les
individualités de la société au sens large, aussi bien que les manifestations passées, éclairées pour la plupart,
des morts, autrement dit de nos ancétres. Cela implique une reconnaissance du puissant air de famille de

2 The H.D. Book, edited by Michael Boughn & Victor Coleman, University of California Press, 2011.


https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Michael_Boughn&action=edit&redlink=1
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tous les Opera produits dans le méme cadre temporel, de I'idée que, fondamentalement, nous sommes tous
en train d’écrire le méme poeme a un moment donné et peut-étre méme dans le temps en son entier. »

Ici intervient en Tarn lanthropologue qu’il a été et qu’il reste : la parole poétique a I'ceuvre
suppose un rappott a tous ceux des prédécesseurs de qui en use, i-e a des disparus dont I’écho est encore
vivant. Mais cela suppose aussi un rapport au Silence, la ou la voix prend sa source et ou elle retourne. La
ou elle se produit, dans cet entre-deux ou elle opere.

Seconde condition, par conséquent : le Choral. Toute société ne subsistant qu’en rapport avec un
« soubassement de collectivité », c’est évidemment en ce lieu-la que la voix individuelle trouvera son exacte
résonance. Tarn exprime cette idée centrale sous ses deux aspects : 1/ «...plus on creuse profondément
dans la véridique voix individuelle, plus cette voix se fera collective, dans sa nature et ses implications,
aprés chaque échec, comme dans les mythes orphiques, pour sauver Eurydice. » ; 2/ «...]a marque du
pocte [consiste en ce] qu’il ou elle est le détenteur et le canal d’une voix impossible a interrompre, qu’il ou
elle entend ou écoute aussi fréquemment que possible dans sa vie, aussi fréquemment que le veulent les
répercussions du monde qui se trouve toujours la, a nos cotés (et le monde est en position dominante sur
le pocte, dans le Choral) ». Cest dans cette articulation entre VVocal et Choral que s’élabore le poeme.

Et Tarn de prendre (en anthropologue, toujours) le mythe d’Orphée et d’Eurydice comme
« constitutif de la production poétique ». Deux régimes dans le processus de production : le Lyrigue et
I’Elégiague, le premier comme « comme ce qui se fraie un passage vers avant », et le second « comme ce
qui regarde en arriere ».

Soit Orphée. Deux visions du personnage. L’une, celle du mythe pur: I'Orphée des Origines,
sortant de 'Hades pour finir mis en pieces par les Bacchantes, et dont seuls subsistent deux éléments, la
téte et la lyre — c’est ’Orphée du « monde divin imaginaire », qui implique culte (pelerinage) et parole
prophétique ; lautre, en quelque facon bistorigue = c’est I'Orphée dont nous suivons le drame, et qui, en
deuil de son épouse, descend dans 'Hades pour aller la rechercher — celui-ci, 'Orphée élégiaque, n’admet
pas Iéchec et ne cesse de revenir d’entre les morts — « a la maniere du/de la poéte qui se plonge dans
I'Opus [le corpus de la production des poctes antécédents| des lors qu’il ou elle veut créer de nouveaux
poemes ».

C’est celui-ci que privilégie Tarn, car il est le porteur méme de I'Espoir : « Orphée n’abandonne
jamais Eurydice a son sort. Le pocte n’abandonne jamais la cause de la poésie. »

11 développe ensuite son theme principal en référant aux travaux du structuraliste Lévi-Strauss,
ainsi que d’un certain nombre de philosophes, tels qu’Agamben, Derrida, Benjamin, mais surtout Ernst
Bloch, 'auteur de Das Prinzip Hoffuung [Le Principe de I'Espoir| et de Atheisnus im Christentum L Athéisme an
caur de la Chrétienté]. ..

Loriginalité de Bloch, lorsqu’il traque, en examinant le tissu multiple et varié des textes qui
interferent avec le corps principal de la doctrine constituée en dogme, les éléments d’athéisme au cceur
méme d’une des religions monothéistes, revient a constater au bout du compte de I'argumentation que « le
divin a toujours été une illusion régressive ». Selon les mythes constitutifs du dogme, ’homme se voit
exclu du monde : chassé du Jardin de I'Origine (« Eden statique et illusoire ab initio ») ; faisant son Exode
hors d’Egypte ; en attente du Royaume annoncé par le Christ, Royaume qui consiste « en la destruction
totale et immédiate de ce monde-ci ». Avec, au passage, le cas curieux de Job, découvrant que « ’homme
est plus sage que son “Dieu” ». Position de Bloch, entre matérialisme dialectique et athéisme, qui maintient
cependant « la croyance en ce-qui-ne-s’est-pas-encore-réalisé-mais-surviendra-a-la-fin. ». Si le Messie, dans
cette optique, n’est sans doute pas la personne dont la nécessité se fait sentir ('apocalypse, la révélation,
s’élidant pour laisser place au seul souci de la vie profane, — et a vrai dire, pourrait-on ajouter, le souci de la
survie de l'espéce), C’est alors « le personnage du pocte, lui ou elle, mort-et-vivant, [qui | conserve] ici sa
pertinence ».

Tarn, en raison de se propres convictions politiques en particulier, laisse ouverte la question de
savoir si la position de Bloch sur laquelle il s’appuie permet de conserver Espoir. Et, afin d’aborder ce
point de fagon idéologiquement moins sensible, il aborde la question en recourant a 'angle neurologique,
qui peut surprendre, mais qui, chez lui, résulte d’un constat exprimé dans un de ses propres poemes, ol
«le moi qui écrit émet le souhait simultané d’une mort immédiate et de la poursuite de la vie » :

Dorénavant, en méme temps,

un ardent intérét pour la face suivante
de la vie — et 'absolu

désir d’en connaitre la fin.
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Qu’est-ce que le poéme ? La question suppose que soient résolus des problémes... d’ordre
pratique, disons. Soit : 1/ le moment du poeme, moment de maturité suffisante pour accomplir le geste de
artisan qui va fagonner 'objet : préparation du zerrain, pertinence ou opportunité de I'attague, interrogation
sur la nécessité de la poursuite ou non de I'ceuvre entreprise (Tarn utilise la comparaison concréte avec le
potier ; et sa préoccupation reste centrée sur la question du Siknce, d’ou 'on part et ou 'on revient, ceuvre
faite) ; 2/ les interrogations inévitables sur le soxffle de qui prend la parole, ceci incluant tout ce qui est en
rapport avec les problemes de linguistique et de poétique, au sens le plus pratique en effet (rythme,
tonalité, progression du propos et articulations congruentes ou non dans le processus de Iécriture).

Tarn s’appuie sur les travaux d’Antonio Damasio 3.

Toute la question du poeme, amené donc a rompre le Silence afin d’user de la parole selon ses
modes spécifiques, est de savoir si ’émotion initiale qui déclenche le processus releve ou non d’une
« compétence » qui se révélera efficace. Tarn nomme plaisamment cette impulsion émotive originelle la
gachette. .. Son déclenchement implique toutes les autres questions a résoudre : intervention des ressources
de systemes symboliques ; rapport a 'expérience antérieure au poeme en cours de fabrique ; ou bien,
déterminations propres au po¢me impliquant de mettre au jour des « facettes » nouvelles, voire saut a
I'aveugle dans quelque chose de radicalement neuf en fait de sensation comme d’intellection.

La position de Tarn, finalement, s’exprime ainsi, tres simplement: «... pour un membre de
Pespece pocte, la survie de la poésie est en fin de compte en relation avec la survie de ’humanité et |...]
c’est une partie de la propre survie du pocte de croire en la possibilité de la survie de ’humanité ».

L’inter-relation du Voeal, du Choral et du Silence prend par conséquent cette forme : «... le I ocal
[est] impliqué, lorsqu’il agit en communauté, dans une réciprocité de soi a l'autre ; le Silence, lui, met en
avant la réciprocité de soi a soi, et le Choral n’implique pas de réciprocité — puisque la ou il y a un soi
personnel, il y a lautre, mais la ou il n’y a pas de soi, il n’y a pas d’autre. J’ai poursuivi en me référant,
anthropologiquement, a l'aspect le plus important de linteraction dans le groupe — coopération en
opposition a conflit — et en me demandant ce qu’il arrive lorsque le 1ocal, qui est principalement conflictuel,
rejoint le Choral, qui est principalement coopératif, dans le Silence. Le Choral, avec sa non-réciprocité,
implique le tout, la totalité. J’en ai conclu que les considérations de survie signifiaient que Iallégeance au
Choral primait en fin de compte sur 'allégeance au Vocal, et que la collectivité sociale gagnerait par
conséquent sur le carnage, dans le champ de bataille. »

Le Choral (le collectif) prime sur le Vocal, en ce qui concerne I’Evolution ; pour la Poétique, c’est
inverse : la voix de qui s’engage dans le poéme a a faire ses choix : mourir maintenant/ ne pas mounrir en étant
le paradigme. Soit : abdiquer ou non devant le réel tel qu’il va — I’horreur, la barbarie !

Référence finale, celle de Holdetlin, cité par Agamben dans Ce gui reste d’Auschwitz *: Was bleibt,
stiften die Dichter , « Ce qui tient, ce qui demeure, le pocte le fonde, I’établit, institue ».

* * *

On voit que la terrain sur lequel évolue Nathaniel Tarn, en ce qui concerne la possibilité d'un
Lyrisme (aboutissant a ce quil nomme Ildylle, i-e une réconciliation de soi avec le monde, mais
réconciliation évidemment articulée par le souci du temps vécu et en rapport avec les préoccupations de la
communauté des morts et des vivants) est donc particulierement éloigné de la vision généralement niaise
que P'on se fait de la chose (lorsqu’on est au fond inapte a se représenter le probleme de la situation du
pocte face au réel), mais également de la vision tout opposée de qui penche pour tel ou tel mode de
déconstruction (pour employer ce terme dans une totale généralité, hors polémique).de la parole poétique.

Cette réédition d’un de ses plus beaux volumes est la pour nous rappeler ce possible. L’excellente
idée aura été de faire alterner le texte avec ces magnifiques photographies de Joan Myers, qui ne donnent
pas du tout comme des commentaires imagés, mais comme des pendants: concrétions et paysages
volcaniques, antre de la Sybille, fleurs nées du sol sec...

Une traduction, pour en terminer ici :

3 Looking for Spinoza: Joy, Sorrow and the Feeling Brain [« Recherches sur Spinoza : la Joie, le Chagrin et le Cerveau Sensible »| (Harcourt, 2003) ; The
Feeling of What Happens: Body, Emotion and the mafking of Conscionsness [« Le Sentiment du Cours des Choses : le Corps, les Emotions et la fabrique de
la Conscience »| (Harcourt, 1999).

* En francais chez Rivages, 2004, traduction : Pierre Alféri.
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LA CINQUIEME PERSEPHONE

Quand ils sont venus la chercher au pays des nombreux
apres qu’elle eut été localisée dans le pays
de celui qui recoit les nombreux /
et que le pere de tous
eut donné son accord pour quelle revienne deux saisons sur trois
il lui glissa la graine de 'obscurité sous les espéces
d’une grenade
qu’elle mangea par violence, et sans donner son accord
concernant sa liberté.

Sa propre ruine
entra en elle comme une brume, ¢’était comme si
la fleur de son age se tenait face au ciel tel un palais
le palais des souverains avec toutes ses tours
ses remparts et elle, en son age ayant
atteint le pic de sa perfection, la, toutes bannieres au vent.
Et quiconque aurait regardé l1a aurait parlé de perfection
de ce pic de perfection au cimier méme
de ces tours s’effondrant.

Et n’importe quel chanteur aurait dit

avec éloquence qu’elle avait atteint la son sommet
qu’elle n’avait jamais été aussi séduisante avec cette brume en elle
mais elle aurait d savoir aussi

que dorénavant
il n’y avait plus de chemin qu’en descendant

et que I’hiver venu sur la lande au-dessous
elle devrait tomber parmi les ombres qu’elle gouvernait de droit
et par la gravité de ses accomplissements.

Cependant la mere
dans la cité de ses mysteéres chaque nuit dans le feu
tenait enfant du roi dans le feu afin de le rendre sans age
de le rendre immortel peu a peu, aimable prince.
Elle ne buvait nul vin, mais seulement de ’eau d’orge et de seigle,
elle se tenait au seuil des portes la téte au plafond
emplissant 'embrasure d’une lumiére divine et les hommes de peur,
elle portait des voiles noirs comme nuages masquant sa beauté sans age
et avait donné congé a la compagnie de ses pareilles.

Elle ne s’affligeait pas de ces perfections
portées a leur comble en sa fille mais c’étaient les hommes qui s’affligeaient
ayant vu la mort entrer dans son corps et ne sachant comment tailler
dans les racines meurtriéres qui s’étaient emparées de son cceut.

Auweméry, 4 octobre 2016.



